
        
            
                
            
        


 
   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    En 1937, Amelia y Frederick, dos jóvenes pilotos, desaparecieron en el Océano Pacífico mientras intentaban dar la vuelta al mundo en su avión bimotor Lockheed Electra. La búsqueda que siguió fue exhaustiva y, aunque surgieron y siguen surgiendo multitud de teorías, nada se sabe desde entonces de su destino final.  

   





 I. UNA CHISPA EN EL CLUB DE AVIACIÓN 

      

 Era domingo por la mañana. Dentro del sobrio edificio del club de aviación se celebraba una concurrida reunión, como todos los primeros domingos de mes. Nadie se había percatado aún de que había dos asientos vacíos en la sala. Amelia y Frederick, dos jóvenes y aventajados pilotos, estaban celebrando una reunión alternativa sobre el tejado.  

 —No sé cómo alguien puede vivir en este mundo sin estar siempre un poco triste. 

 —¿A qué te refieres? 

 —Es algo que solía decir mi abuelo con la mirada perdida en el horizonte…  

 —Pues mi abuelo se limitaba a contar chistes malísimos… 

 —Qué tonto eres. 

 —Amelia, ¿tú qué quieres?  

 Frederick siempre hacía demasiadas preguntas. 

 Era un maravilloso día gris de verano. La brisa fresca que había estado acariciando las caras de Amelia y de Frederick en el tejado del club de aviación acababa de dar paso a las primeras gotas de lluvia. Amelia jugueteaba con una pequeña flor silvestre en sus manos. 

 —Me cuesta decirlo… no sé si es porque no le doy importancia a lo que pienso o porque le doy demasiada importancia —contestó Amelia. 

 —¡Dispara! —estalló Frederick. ¡Mientras estés con las personas adecuadas, dispara! ¡Deja ver tu recorrido, tu bala! 

 —¡Es que no sé cómo hacerlo! —escupió ella.  

    Pero lo intentó:  

 —Ya sólo me queda mi avión y mi búsqueda, Frederick. Quiero la Verdad con mayúsculas, quiero la Verdad o nada, quiero un fuego purificador que llegue al centro de la melancolía hecha corazón de mi abuelo y de mí misma, que llene el agujero que siempre está ahí… Frederick, necesito volar, coger mi avión y no volver jamás de la misma manera. 

 —¡Pues hazlo! ¡Hagámoslo! 

 —Pero es una locura… volar en dirección al Sol… 

 —Nada se sabe hasta que no se descubre. Diremos que vamos a intentar dar la vuelta al mundo. ¡Es la excusa perfecta! Desapareceremos en algún punto remoto de algún océano remoto y a nadie se le ocurrirá buscarnos donde realmente estaremos. 

 —¿Estás seguro de que estás dispuesto a hacer este viaje conmigo? ¿A despedirte de la lluvia para siempre? —le preguntó mirando al cielo y extendiendo sus brazos. ¿A estar incómodo, dolorido… a morir? 

 Frederick, agachó los ojos un segundo y luego miró hacia la luz cegadora y gris del horizonte tras los tejados mojados. 

 —Sí —dijo sin más. 

 Más allá de las nubes que cubrían el cielo aquel día, ardía el destino de Amelia.  

   





 II. EL PRINCIPIO DEL FIN 

      

 Sobrevolar el Sistema Solar no era una hazaña, no era una locura, no era un imposible: era nuestro destino, nuestra necesidad.  

 Lo primero que recuerdo es el momento preciso en el que Frederick y yo dejamos todo atrás: traspasamos la atmósfera terrestre y fuimos recibidos por el silencio absoluto, la oscuridad transparente del cosmos, las olas de brisa estelar acariciando la piel de nuestras excitadas manos entrelazadas, como los infinitos granos de cálida arena en una playa solitaria a los que irremediablemente tratamos de atrapar con placer y con mayor placer sentimos escapar de nuestro alcance. Nuestro destino no sólo estaba escrito, sino que estaba escrito delante de nosotros. 

 Sabíamos que el camino era largo, larguísimo, y tan maravilloso como arduo; sabíamos que no estábamos solos, sabíamos que cada batida de alas de nuestro Lockheed Electra estaba escrita con polvo estelar en algún lugar del Universo, sabíamos que ese gigante de plasma delante de nosotros, coloreando la punta de nuestras narices a años luz de las mismas, podía devorarnos, aniquilarnos en una milésima del espacio entre un segundo y otro, y aún así sabíamos con certeza que no lo haría. Sentíamos que nuestros pulmones nunca habían estado tan llenos con cada inhalación: cada rincón de los mismos, cada recoveco abierto a la pureza de un origen claro y un destino verdadero. 

 Los obstáculos serían muchos y nuestra única preparación posible era nuestra determinación a llegar al mismísimo fondo de la estrella que gobierna nuestro grano de arena. Algo nos esperaba allí. Lo que nos esperaba, lo que nos llamaba, era un misterio… un misterio que desde el momento en el que el guardacostas perdió la comunicación con nosotros existía para ser revelado. 

      

    **** 

      

    Qué extraño es andar perdido y no ver la realidad desnuda, cruda, suave e inocente. Y, aunque vayas a su encuentro, qué extraño es cuando ésta te sorprende, cuando el ruido se ahoga como si la vida te hubiese hecho estallar los tímpanos y de repente la ves, la tocas, la hueles, la besas, te la comes. 

   





 III. LAYLA  

      

 Hicimos nuestra primera parada en la cara oculta de la Luna. Nos acercamos poco a poco y buscamos un lugar donde aterrizar. Entonces nos pareció ver una luz, una pequeña luz parpadeante en medio de la oscuridad. ¿Había alguien allí?  

 Sentada frente a un fuego, vestida con un uniforme militar y unas botas de goma (que, según nos dijo, se acostumbró a llevar para protegerse del barro del mundo), encontramos a Layla. Layla era una mujer oscura, fuerte, de apariencia impenetrable.  

 No se alegró de vernos, pero tampoco se disgustó: su expresión existía tan fija como su mirada hacia el horizonte. Nos acogió sin más ceremonia, como un alma vieja que abandonó hace tiempo cualquier búsqueda estéril de aprobación ajena.  

 Nos sentamos junto a ella a descansar y calentarnos. Como es costumbre en el ser humano, tratamos de iniciar una conversación trivial con ella, pero sólo obtuvimos silencios. 

 —Existe la falsa creencia de que el cuerpo muere pero el alma perdura… — por primera vez, movió su cabeza hacia nosotros, dirigió su mirada hacia mí y convirtió mi ser opaco como el petróleo crudo en algo tan transparente como el agua de un manantial de montaña. 

 —La realidad es que el alma es mucho más vulnerable a la muerte que el cuerpo…  —respiró hondo y miró hacia el polvo grisáceo bajo sus pies. —Miradme a mí, por ejemplo. Esta apariencia de impenetrabilidad no es sino una máscara… una máscara que oculta un dolor insondable e imposible de comprender para aquellos que se identifican con cada gesto y apariencia de los vehículos corporales desde los que se comunican con el mundo. Aquellos necios que, al obsesionarse con negar su propia mortalidad, asesinan y despellejan a sangre fría sus almas. Allá abajo hay muchas más almas desnutridas que cuerpos. 

 Sus ojos seguían fijos en los míos. ¿Estaba hablando de ella o de mí? 

 Hubo un silencio. Y entonces, el estómago de Frederick soltó un rugido. Layla volvió la vista hacia aquel extraño horizonte lunar. Frederick retornó a los temas triviales: 

 —¿No tendrás algo de comer, verdad? 

 —Sí, debajo de esas piedras hay una cesta con dátiles —dijo señalando un montoncito de piedras a su izquierda. 

 Frederick y yo nos miramos y nos levantamos tímidamente. Entonces escuchamos a nuestra espalda un grito (¡Si lo deseas, pídelo. Si lo necesitas, búscalo!) seguido de carcajadas. 

 —Qué personaje más extraño —susurró Frederick a mi oído. Entonces se volvió hacia ella y le preguntó:  

 —¿Qué significa eso? 

 —Algo que siempre decía mi padre. 

 Entonces Frederick cambió de tema: 

 —Oye Layla, ¿cómo consigues encender un fuego en un sitio sin oxígeno? 

 —Amigo, ¿cómo consigues tú respirar? 

 —Si lo deseas, pídelo. Si lo necesitas, búscalo —repitió Layla de nuevo para sí mientras volvíamos a acercarnos a ella. Y entonces comenzó su historia: 

 —Mi padre siempre les decía eso a las personas que paraban a hablar con él, a preguntarle cosas como si fuese un chamán o un sacerdote. Yo siempre le daba la razón y asentía su sabiduría con mi cabeza y mi inocencia de niña. “¡Qué sabio es mi padre!” —pensaba yo orgullosa. Con su flauta de hueso de buitre, su tambor de piel de gato, su moño negro y su apariencia bohemia, se ganaba la vida en la calle y ganaba a la vida en la calle. Se reía de ella. Se reía de los que creen en la realidad.  

    Un día, cuando yo tenía quince años, los mordiscos de las pirañas de la duda que nacen en nosotros cuando la niñez comienza a alejarse llegaron hasta mi esófago…  

 —Oye papa, ¿puedes explicarme qué significa eso que dices siempre: Si lo deseas, pídelo. Si lo necesitas, búscalo? La verdad es que nunca lo he entendido —le dije con una sonrisa culpable. 

    La mirada orgullosa de mi padre alimentó mi confusión. Entonces dijo: 

 —No tengo ni idea de lo que significa, cariño. Me lo inventé un día para poner a prueba a la gente, para disfrutar de la cara de aquellos que copian y repiten cualquier cosa como si fuesen palabras mágicas, aunque no lo entiendan, aunque solo sea una tontería inventada. 

    A partir de ese momento yo ya no sabía qué creerme, así que supongo que hizo bien su trabajo. Ya no sabría nunca si estaba hablando en serio… y si siempre dudaba de mi propio padre, ¿cómo no iba a dudar de todo lo demás? 

 —¿Así que vivías  en la calle? —preguntó Frederick. 

 —Sí… estaba acostumbrada a esa vida, no conocía otra cosa. Tenía todo lo que necesitaba y todo lo que podía desear en una pequeña bolsa de plástico que siempre llevaba conmigo. Y cuando digo todo, quiero decir absolutamente todo. Todo lo que el mundo contenía era mío o estaba a mi alcance: recogía todas las revistas, periódicos y catálogos que me encontraba o que me regalaban y recortaba con esmero todo lo que quería poseer. Después lo pegaba en un diario y ya me pertenecía. Pasaba noches enteras en vela mirando aquellas hojas de papel: colecciones de vestidos, auto-caravanas para viajar alrededor del mundo, pirámides que dibujaban mapas estelares, helados de todos los sabores, amantes de todos los colores, bibliotecas en varios idiomas,… 

    Pronto comencé a decorar los recortes en las hojas de mi diario con palabras, las coleccionaba junto a todo lo demás en mi cofre del tesoro con asas de plástico: ionización, nébula, predador, sublimación, azor, oraje… 

    Cuando ya no cabía nada más, mi padre me regalaba un nuevo Big Bang: un diario en blanco. En cuanto daba la vuelta a esa esquina, la calle anterior era historia. Y, si había algo que no me interesaba acumular era historia. Así que vendía el diario usado al mejor postor de entre los seguidores de mi padre y me olvidaba completamente de él. Cada nueva calle delante de mis ojos era más bella y más emocionante que la anterior, porque mis ojos eran cada vez más sabios. 

    Mis ojos… de pequeña mi padre me llamaba “la llorona”. Lloraba constantemente, lloraba por todo: todo dolía tanto… Mi vida era una lucha constante contra las lágrimas, siempre estaba a punto de llorar. La intensidad de las emociones dentro de mí me desbordaba y eso no parecía ser plato de buen gusto para los demás. Me pasé la infancia de batalla en batalla sangrienta contra mí misma, contra mi esencia. No quería ser yo. No podía no ser yo. 

    Avergonzada de mi existencia, solía buscar cobijo en un rincón oscuro de la calle donde tocaba mi padre: me acurrucaba allí y me volvía invisible. Pero mis pies, mis piernas, mis caderas, mi pecho, mis brazos, mis manos, mi cuello y mi cabeza danzaban sin mi permiso mientras yo andaba en la dimensión de los sueños.  

    Cuando dejé de ser una niña, decidí firmemente que debía ayudar a mi padre a ganar el sustento diario y nos convertimos en un dúo. Él hacía que el tambor escupiese los bombeos del corazón hueco de la Tierra ó que la flauta lloviese nubes de ceniza cual volcán y yo me dejaba llevar… de repente, flautas, citares, guitarras y tambores prendían fuego a mi sangre y mi cuerpo se convertía en la fuerza que golpea nuestras entrañas cuando hacemos el amor. 

    Siempre bailaba descalza, con una túnica de seda morada y un pañuelo egipcio de monedas de plata… o al menos así me veía yo. No sé lo que verían los demás y tampoco podía verlos a ellos: siempre bailaba con una máscara totalmente negra que daba ojos a mis venas y total libertad a mi energía corporal. La comunión de mi cuerpo con las melodías y los ritmos que salían de los pulmones y los dedos de mi padre era absoluta. Así fue como la intensidad de emociones que retorcía mi alma encontró un pequeño escape en la danza. Seguía llorando tanto como antes, pero ahora lo hacía también con mi cuerpo y nadie se percataba de esos llantos, por lo que no tenía que luchar contra ellos: cuando bailaba dejaba de luchar contra mí misma. 

    Así pasaba el tiempo sin acordarse de nosotros, hasta que un día de otoño ocurrió algo totalmente inesperado para mí: la lluvia lo cambió todo para siempre… 

 Entonces Layla levantó los ojos del fuego y se limpió una pequeña gota de sudor que caía por su frente. 

 —Mi padre y yo nos cobijábamos en una pequeña cafetería de barrio tomándonos unas tostadas con aceite. Yo ojeaba cuidadosamente unas cuantas revistas usadas que el dueño de la cafetería había guardado para mí mientras, estoy segura, mi padre se recreaba con la expresión de mi cara (siempre me contaba que, desde niño, le fascinaba recrearse con las diferentes expresiones que las personas adoptan inconscientemente cuando no saben que alguien les mira). Entonces una fotografía me llamó la atención, una fotografía con tres elementos principales: unos soldados, unos civiles y un muro. Arranqué la hoja, saqué las tijeras de mi mochila, recorté la fotografía y la pegué en mi diario. Después, terminé mi tostada y me pasé un buen rato observándola. No podía quitarle ojo y no sabía porqué. Entonces, me dispuse a investigar en el baúl de mi interior. Cogí la vieja pluma de mi padre y escribí una carta… todavía la conservo. 

 En ese momento, abrió un viejo macuto que descansaba a su lado y sacó dos hojas arrancadas de un diario. Alargó la mano y se las entregó a Frederick, que empezó a leer en voz alta: 

      

    “He elegido esta fotografía porque no solo es una imagen sino que expresa un sentimiento muy fuerte. Es la foto que más me ha hecho sentir en mucho tiempo. Lo que más me ha llamado la atención de ella son las dos personas que aparecen al principio abrazándose. Me estremece, puedo sentir lo que ellos sienten (o lo que creo que ellos sienten). 

    También me choca mucho la gente en primer plano y abajo, representando la impotencia, la espera, los sentimientos, la lucha. Y, lo que no puedo dejar de mirar son los soldados… los soldados, tan firmes, subidos en el muro, mirando con indiferencia, representando el poder, la superioridad, la frialdad. 

    Yo me pregunto qué sentirán los soldados al tener frente a ellos este panorama. ¿Son tan duros e indiferentes como aparentan? ¿Puede ser que debajo de ese uniforme y esa rectitud se esconda un corazón?  

    Quizá ellos sufren más que la gente que espera, al no poder hacer nada para ayudarles y a la vez poder hacerlo todo. Quizá aparentemente sean muchos iguales, como si fueran uno solo, pero individualmente, dentro de ellos, están llorando… están llorando lágrimas que no se pueden ver, pero que puede que sean más grandes y húmedas que las que se ven y se tocan. 

    ¿Quién sufre más, quién siente más de las dos partes? ¿Por qué siempre tiene que haber alguien superior a alguien? Tanto la gente como los soldados son humanos, ¿por qué unos pueden a otros? 

    A pesar de todo, creo que toda la gente de esta fotografía está unida por los sentimientos. Quizá sea demasiado positiva, pero creo que los soldados, a pesar de su exterior, también están sufriendo. O quizá es que yo sufriría si fuese uno de ellos…” 

 Frederick se calló y Layla prosiguió con su historia:  

 —Así, con el alma inundada de quizás, acabé mi carta involuntaria al Universo. Mientras, en mi cabeza nacía una nube cósmica de excitación que recorría y golpeaba rítmicamente cada rincón de la forma que tomaba mi Galaxia: ¡Un trabajo que te enseña a no llorar! ¡Una vida llena de emociones y vacía de lágrimas hacia el exterior! Entonces miré a mi padre (¡apenas me quedaban unos meses de vida junto a él!) y rompí a llorar… ¡casi por última vez!, pensé. Tenía 17 años, y había encontrado mi sitio en el mundo. Bueno, en aquél mundo… 

    —Un trabajo que te enseña a no llorar… pobre niña tonta… — concluyó antes de volver a su silencio. 

 —Qui… quizás deberías considerar volver a la Tierra y escribir sobre tus experiencias y reflexiones… ahí abajo aún quedan verdaderos buscadores por los caminos… quiero decir, todavía se te necesita, aquí estás tan sola… — dije tímidamente: me sentía tan pequeña a su lado… 

 —¿Cómo voy a escribir sobre la vida si no entiendo ni la vida en sí ni a los que en ella habitan? 

 Layla no dijo una palabra más, y tampoco durmió. Permaneció inmóvil, frente al fuego, con su eterna mirada perdida. Me pregunto qué la llevó hasta aquel lugar: ¿qué hacía una militar exiliada en la Luna?  

 Frederick y yo comimos y dormimos al calor de aquel fuego lunar.  

      

    **** 

 A la mañana siguiente, ya levantados y bebiendo un poco de agua, Layla nos habló por última vez 

 —Tengo que irme. 

 —¿Volverás pronto? Nosotros debemos partir. 

 —Debo traer un nuevo haz de leña para mi hoguera. 

 —¿Acaso hay árboles en la Luna? —preguntó Frederick. Y, ¿por qué no te instalas en la cara iluminada? No necesitarías mantener tu fuego siempre encendido. 

 Layla torció la boca y dijo: 

 —Esta parte de la Luna se ilumina una vez cada día lunar… como los días en la Tierra… pero desde allá abajo no se ve. No haces suficientes preguntas, Frederick. 

 ¿Frederick? ¿Qué no hace suficientes preguntas? ¡Pero si vive colgado a una liana con forma de signo de interrogación! —pensé yo. 

 —Entonces, ¿por qué te estableciste aquí, en este lado? —ahí estaban de nuevo Frederick y sus preguntas. 

 —Ni los veo ni me ven. Me trae demasiados recuerdos, ¿entiendes? ¡Tantos corazones rotos, tantas almas sin esperanza suplicando que alguien apague la luz de la Luna de una vez!  

 Tras decir esto, nos dio la espalda sin más y se fue cayendo en pedacitos hacia el horizonte… 

      

    **** 

      

    Aquí estoy: con un rumbo tan incierto como imparable hacia el mismísimo origen de todo. Además, por si fuera poco, no estoy sola. Resulta que existía alguien cerca de mí que nació para volar conmigo hacia la Verdad, ¡quién iba a imaginárselo! 

   





 IV. LA INFANCIA DE AMELIA 

      

 “…de pequeña mi padre me llamaba la llorona…” —aquellas palabras de Layla se grabaron en mi mente… tan diferente a mí…  

 Desde niña he tenido un alma de piedra. Un alma hecha de la piedra recién pulida previamente arrancada de antiguas tumbas. Una tumba en medio del silencio absoluto y sepulcral del cementerio de mi pecho. Supongo que mi dolor y mi estupefacción frente al descubrimiento del mundo que me rodeaba superaban cualquier lágrima. En lugar de un corazón, yo sentía un agujero… Siempre me gustó la aventura, siempre estaba explorando el mundo a mi alrededor y siempre acababa con algún moratón o alguna herida como resultado, que intentaba ocultar de mi abuela de mil maneras para evitar que me prohibiese salir. Creo que los buscaba adrede, porque acogía ese dolor como una prueba de que era capaz de sufrir, de que sí que tenía un corazón, como todos los demás… Lo mío no era la música ni el baile, lo mío era el silencio. Exploraba el silencio como una serpiente: me arrastraba sobre él, dentro de él, alrededor de él. Serpientes… podía pasarme un día entero observándolas, como observaba los pájaros en el río que veía desde la ventana de mi dormitorio: observaba a la pareja de mirlos que vivía en nuestro jardín, y de noche observaba a las lechuzas y también observaba a los murciélagos. Los contemplaba en silencio y profunda fascinación… Solía pasarme horas y horas en el río, a veces dentro y a veces fuera. Mi abuela decía bromeando que algún día iban a salirme escamas, pero estaba equivocada. No iban a salirme escamas… iban a salirme alas. 

 El colegio no era lo mío, me aburría. Me pasaba las horas mirando por la ventana: buscando a las cigüeñas, hablándole a las palomas, volando con los buitres. Mis asignaturas favoritas eran ciencia y literatura, pero teníamos un profesor al que le encantaba recitar versos con gestos y voz grandilocuente, y a mí eso no me gustaba nada… A menudo su voz perfectamente modulada (y no lo que decía) me hacía perder la noción del tiempo y del espacio y, mientras no te movieses del sitio, podías hacer lo que quisieras. Yo aprovechaba para perderme en la parcela de cielo que podía ver desde mi ventana… o en la poesía. Mientras mi profesor se escuchaba a sí mismo, yo me enamoraba del silencio de la poesía. Ese silencio pleno que era un reflejo del silencio dentro de mí, ese silencio que me hablaba de la belleza, de la vida y de la muerte. Esa profundidad más profunda que el agujero de mi pecho. Para mí, la poesía estaba hecha para leerla en silencio, para zambullirte en ella como un martín pescador, no para chapotear en los versos como un pez agonizante… ¡Ha! Una vez se me ocurrió decirle esto a mi profesor. Me miró con cara de horror y prosiguió a enumerarme con vehemencia las mil razones por las que yo estaba equivocada. Y todas ellas eran válidas, buenas, razonables. Pero ahí seguía latiendo mi agujero y ahí crecían mis alas y aunque eran indefinibles, injustificables e indefendibles, para mí en ese momento eran indiscutibles. Así que él siguió declamando y yo seguí abrazada al silencio, aunque desde ese momento se encargó de que no olvidase la ojeriza que sentía hacia mí. 

 ¡Pobre alma de Dios: no sabía que a uno sólo le importa el odio cuando tiene corazón! 

   





 V. KEFÁLI 

      

      

    Llevamos casi tres semanas volando en línea recta (aunque el tiempo ya no significa lo mismo para nosotros). Es jueves en el planeta Tierra, que cada vez nos queda más lejos. Ahora vemos el Sol día y noche. Esta mañana, después de lo que pareció no más que un trueno, se tornó de un espectacular turquesa… todo el mundo debería ver esto… 

      

    Frederick está pilotando. Constantemente me pide paciencia, Frederick considera que en el Universo no existen las líneas rectas, y siempre me advierte que éste será un camino transversal; que, como vimos en la Luna, no somos los únicos locos por aquí, pero yo sólo deseo nuestra soledad perfecta y nuestro sueño electromagnético. 

      

    **** 

      

    Adiós soledad perfecta. Una gigantesca nave rectangular nos lleva siguiendo un par de horas. 

      

    **** 

 Adiós soledad perfecta. Una gigantesca nave rectangular nos llevaba siguiendo un par de horas. Finalmente, consiguió contactar con nuestro aeroplano y nos ofrecieron sus códigos de acceso. Una gran compuerta se abrió en el centro y, cuan ballena, nos engulló.  

 En el instante en el que nuestras ruedas tocaron el suelo de la plataforma que nos esperaba, éstas pararon suavemente y el aeroplano quedó en silencio. Salimos, y en cuanto nuestros pies tocaron el suelo, sentimos como si algo estuviese absorbiendo toda nuestra energía corporal. Frederick me agarró de la mano y me miró extrañado aunque no preocupado. A nuestro alrededor, se erigía un hangar de dimensiones considerables, pero pequeño comparado con el tamaño del gran rectángulo metálico que nos albergaba. El suelo bajo nuestros pies era de color amarillo y tenía apariencia sólida, pero cada paso que dábamos nos parecía entrar en unas arenas movedizas gelatinosas increíblemente suaves y pulidas, aunque no nos hundíamos más que un par de milímetros. 

 Con los ojos fijados en la extraña sensación de nuestros pies, un brusco despertar asaltó nuestro olfato: sentimos un fuerte olor parecido al caramelo. Nos miramos de nuevo con caras extrañadas y volvimos las cabezas para encontrar que el olor provenía de dos jóvenes sonrientes (un chico y una chica) de cuerpos delgadísimos y cubiertos con algo parecido a nuestros monos de aviación pero en diferentes tonos verdes, junto con un gran turbante color vainilla en la cabeza.  

 —Bienvenidos a Kefáli —dijeron al unísono. 

 Entonces el muchacho dijo: 

 —Están en el hangar: El Principio. Sígannos, por favor. 

 Nos dirigieron hacia una puerta de color dorado al final del hangar. Antes de llegar a la puerta, se apartaron de nuestro camino y simplemente nos invitaron a entrar. Frederick, tan caballeroso como siempre, abrió la puerta y me cedió el paso. Yo solo veía oscuridad, como una cerrada noche terrestre, pero convencida por él para estar abierta a cualquier aventura, y sobre todo, confiada de que la viviríamos juntos, entré.  

 —¿Qué es esto? —pregunté.  

 Al no encontrar respuesta alguna, me volví extrañada hacia donde debería estar mi compañero. Oscuridad, eso fue todo lo que encontré.  

 De repente, una ráfaga de electricidad interrumpió mi ceguera. Delante de mí, iluminado por farolas de luz incandescente, zumbía un mercado de verano. Al fondo podía empezar a distinguir las suaves olas del mar, bañadas por la luz de un antiguo faro. De repente, mi olfato se percató de los diferentes olores de la noche salada y mi oído, siguiéndole la pista, se inundó de las voces de las gentes que acariciaban con gusto la paz de una noche sin toque de queda.  

 Todos los puestos vendían objetos familiares para mí: bisutería, ropa, comida, libros usados, bolsos falsificados, etc. 

 Mientras estaba absorta en mi contemplación, como si nadie pudiese verme, algo chocó fuertemente contra mis piernas. Era una niña, huyendo de algo desesperadamente. Tras su rastro, una negra africana trataba en vano de atraparla con sus gritos. La sensación de déjà vu me golpeó como una bala: Dios mío… oh, dios mío… ¡esa niña era yo! 

 Lo recuerdo perfectamente: estaba en aquel lugar con mis padres y mi hermana, pasábamos las vacaciones de verano juntos allí. Después ellos se iban a la ciudad y yo me quedaba con mis abuelos en el campo para hacer compañía a mi abuela durante el resto del año (mi abuelo estaba muy enfermo). Para mí, ese tiempo de vacaciones era una maraña eléctrica de adrenalina pura. Estaba en continua tensión, intentando desesperadamente encajar lo suficiente como para que se diesen cuenta de lo imprescindible que era para ellos y lo mucho que realmente deseaban llevarme con ellos, aunque ellos no se diesen cuenta aún. 

 Un día, mi madre volvió de un paseo en la playa eufórica: 

 —¡Chicas! ¡Mirad lo que he encontrado en el suelo! —dijo, mientras nos enseñaba un puñado de pulseras de todos los colores –. Los vendedores del mercado dejan muchas de sus cosas en el suelo tiradas y me las he encontrado, ¿las queréis? —Mi hermana y yo nos miramos maravilladas. 

 Desde ese momento, no pude dejar de pensar en ese rincón mágico del mercado donde podías conseguir tesoros si estabas atenta, ¡tesoros que a mi madre le encantarían! 

 Al día siguiente, localicé un collar y algunas pulseras en la parte trasera de un puesto regentado por una negra africana. Con el estómago en la boca, me agaché y los agarré. Entonces escuché un grito: era la vendedora, que me había visto. Venía hacia mí con la cara desencajada: 

 —¡Eso es mío! ¡Devuélvemelo! —parecía profundamente dolida. 

 Muerta de vergüenza y culpa, agaché la cara, alargué el puño y me dispuse a devolverle lo que era suyo.  

 —¡Te las hubiese regalado si simplemente me hubieras avisado de que se habían caído! —me gritó totalmente decepcionada conmigo. 

 Entonces mis venas rebeldes me encapotaron la razón y salí corriendo como un rayo con los tesoros todavía en la mano. 

 ¡Y esa era precisamente la escena que acababa de contemplar, tantos años después, dentro de una enorme nave rectangular que surcaba el Sistema Solar! Pude sentir la grieta que se produjo aquella misma noche hace tantos años. Recuerdo que, después de salir corriendo, deseé con toda mi alma volver para disculparme con aquella vendedora ambulante, prometerla que mi intención no era robarla. Estaba tan arrepentida… no entendía nada. 

 Al día siguiente volví al mercado muerta de miedo para enfrentarme con ella y disculparme, pero su puesto ya no estaba. En mi pequeña cabeza, aquella mujer se había marchado porque yo la había arruinado para siempre. 

 Y ahora estaba de nuevo ahí, a tiempo de disculparme, como si los años no hubiesen pasado.  

 Entonces me dirigí temblorosa hacia aquel puesto que parecía tan real…  

      

    **** 

 Desperté en una fría litera dentro de un pequeño camarote. No estaba sola, Frederick dormía debajo de mí. Seguíamos en aquella nave. Me puse a pensar en lo que acababa de vivir: ¿era capaz ese sitio de transportarte a ciertos momentos de tu vida pasada? ¿O es que no existe el pasado? ¿Es el tiempo una gran mentira?  

 Pensándolo bien, en realidad, había estado sintiéndome culpable toda mi vida por algo que no existía, ya que en el mismo momento en el que robé aquellas pulseras, la vendedora había recibido una disculpa sincera de mi parte… qué ignorante me siento en medio de esta inmensidad de dimensiones que no es sino infinitamente diminuta. 

 Entonces alguien llamó a la puerta, esperó unos segundos y entró.  

 —Veo que han completado con éxito su estancia en Kefáli, enhorabuena. —dijo una voz de hombre. 

 —Una estancia interesante —dije dejando escapar un toque sarcástico. 

 —Espero que se encuentren descansados. Soy el capitán Chrónos. Dado que no recibimos muchos visitantes del planeta Tierra que completen nuestro programa tan exitosamente, sería un gran placer para mí enseñarles la nave. 

 ¿Su programa? ¿Qué programa? 

 —De acuerdo. —dijo Frederick, interrumpiendo mi pensamiento. Pero esta vez sin trucos, ¿eh? 

 El capitán sonrió. Me pregunto a qué lugar llevó la puerta dorada a Frederick… 

 —En Kefáli, la energía te va consumiendo si no le haces ofrendas —dijo el capitán Chrónos mientras nos enseñaba el comedor y las cocinas, situadas nada más salir de la zona de los camarotes.  

 —Cada cierto tiempo, debemos pasar la puerta dorada. Entonces Kefáli se encarga de decirnos lo que demanda de nosotros si queremos seguir viviendo dentro de ella y utilizándola para viajar. Suban por aquí por favor —el capitán señaló unas escaleras. 

 —¿Y qué sucede si no cumplimos con sus deseos? —preguntó Frederick mientras subíamos. 

 —Pues sucede que Kefáli nos consume y nos atrapa. En fin, esta es la zona de mandos. A vuestra izquierda podéis ver los monitores de vigilancia y al otro lado está la sala de reuniones. 

 Antes de que a Frederick le diese tiempo a preguntar por las docenas de pantallas, Chrónos dijo: 

 —Efectivamente, aquí vemos todo lo que pasa dentro de la puerta dorada, además de lo que pasa fuera de la nave. Pero no podemos cambiar nada, solo aprender de lo que vemos —dijo mirando a un monitor donde podía verse al joven que nos recibió en el hangar mirando una escena en el patio de un colegio. 

 Dejé de mirar. Aquello hacía que me sintiera como un voyeur: era como espiar dentro de los recuerdos más íntimos de un ser humano. Bueno, eso era exactamente lo que era. La verdad es que, a pesar de que creo comprender su razón de ser, no me sentía muy cómoda en aquel lugar. 

 —Debemos irnos —le dije a Frederick. 

 —Sí, debemos irnos —contestó él, también visiblemente incómodo. 

 De acuerdo, solo me queda enseñarles el almacén, que está en la planta de abajo, justo al lado del hangar. Transportamos todo tipo de mercancía a través de la Gran Ruta Solar. 

 Tras esto, el capitán Chrónos nos guió por las escaleras hasta la planta de abajo, donde nos esperaba nuestro avión.  

 —Aquí está el almacén —dijo mientras abría una compuerta hacia un sitio lleno de enormes pasillos creados por las cajas y contenedores almacenados. Aquello parecía un laberinto para gigantes. 

 Hicimos un pequeño recorrido por el laberinto de cargamento cuando el capitán nos llamó la atención mientras sujetaba una puerta abierta. Por aquí —dijo. Cierto es que en ningún momento se refirió a la puerta como otra salida hacia el hangar, pero eso fue lo que pensamos los dos. Sólo queríamos salir de allí cuanto antes. Frederick me cedió el paso de nuevo. 

 Oh, no…  

   





 VI. FREDERICK 

      

      

    Oh, no. Otra vez no…. 

      

    —Disculpe, señor, no puede estar aquí. ¿Es usted familiar de algún paciente? 

 —Em… pues supongo que sí. 

 —¿Supone que sí? ¿De quién? 

 —¿Pues… del señor Noonan? 

 —¡Del viejo Noonan! ¡Hombre, haberlo dicho antes! Usted es su nieto, ¡seguro! No para de hablar de usted, ¿sabe? 

 —Seguro… 

 —¿Le ha visto ya? 

 —Pues no… en fin… acabo de llegar. 

 —Está en esta misma planta, en la habitación 307. ¡Deje que le acompañe! 

      

    ¡Maldita sea! 

      

    **** 

      

    Toc, toc.  

 —¡Viejo Noonan, tengo una sorpresa para usted! Pase… pase… no sea tímido. 

      

    **** 

 —¿Frederick? 

      

    No, no soy ese Frederick, abuelo. Ese Frederick solo existe en tu cabeza. Llevan años mintiéndote… llevamos años mintiéndote. 

      

 —¡Frederick! ¿Cómo estás, hombretón? ¡Ven aquí y dale un abrazo a tu abuelo! 

 —¡Hola abuelo! ¿Qué tal estás? ¡Cómo me alegro de verte! 

 —Yo estoy fantástico, ¿no me ves? En este hotel de cinco estrellas del que no te dejan ni salir de la cama, ¡jejeje! ¡cof, cof, cof! 

 —Bebe un poco de agua, abuelo. 

 —Bueno, y dime, ¿qué tal van esos estudios? ¡Dios mío, cómo has cambiado! ¡Estás hecho un hombre! ¡Te saldrán novias por todas partes, jejeje! ¡cof, cof, cof! ¿Sigues obsesionado con esos aparatos diabólicos que vuelan? 

 —Tranquilo, abuelo. Enfermera, ¿podría traer más agua? 

 —Sí, claro. 

 —Pues todo muy bien. Todo perfecto, abuelo. 

      

    Dejé los estudios de medicina, abuelo. Soy un fracaso, sería un fracaso en tus ojos y te daría un disgusto, así que hay que ocultártelo todo, ¿sabes? Porque piensan que te morirás pronto, ¿sabes? Así que mentir está bien, siempre que te mueras feliz… Claro, que tampoco te dicen que te estás muriendo. Te mienten, te mienten en todo. Te tratan como a un niño tonto. Y tú seguramente sabrás que te estás muriendo, pero, ¿sabes también todo lo demás? ¿Sabes que todo lo que sabes es mentira? 

      

 —Aquí tienen el agua. Yo ya les dejo, llámenme si necesitan cualquier cosa. 

 —¡Pronto te dejaba yo escapar si tuviera veinte años menos! 

 —¡Jajaja, siempre así! ¡Tu abuelo es un bromista! 

 —Sí, lo sé. 

      

    Mi abuelo es un necio y le odio, porque me quiere con condiciones. Si supiera quién soy de verdad, dejaría de hablarme para siempre. Aunque, bueno, pronto dejará de hablarnos a todos para siempre de todas formas. 

      

 —Abuelo. 

 —Dime, hijo. 

    … 

 —Dime Frederick, ¿qué quieres? 

    … 

 —Frederick, ¿estás bien? 

 —Lo siento mucho. 

 —¿Qué lo sientes? ¿El qué sientes? 

 —Lo siento mucho, abuelo. Sólo eso… esa es la única verdad. Vete con esa verdad, yo me voy también con ella… no sé decirte más. No soy tan inteligente como tú piensas… 

 —Pero… ¿de qué estás hablando? ¿A dónde te vas? ¿Qué me vaya a dónde? ¿Has venido sólo? Frederick, ¿a dónde vas? ¿Pero qué te pasa? 

 —Lo siento, abuelo… 

      

    **** 

 —¡Sacadme de aquí ahora mismo, maldita sea! 

 —Oiga, ¿qué le pasa? ¿Es que está loco? ¡Esto es un hospital! 

 —¡¡Sacadme de aquí!! 

      

    **** 

 Menos mal, no estaba sola. Frederick venía corriendo por uno de los pasillos. 

 —¡Frederick! ¿Qué te pasa? —dije al ver su cara desencajada. 

 —Amelia, vámonos de este lugar ahora mismo. Creo que esta vez no he pasado la maldita prueba —me contestó y me agarró la mano con fuerza. 

 Entonces miró hacia arriba como buscando algo y gritó con todas sus fuerzas: 

 —¡Iros todos al infierno! ¿Me oís? ¡¡Al infierno!! 

 Salimos de aquel almacén hacia el hangar agarrados fuertemente de la mano de manera inconsciente para que ese sitio no nos volviera a separar y subimos a nuestro avión. Cuando cerramos la puerta me sentí como si acabase de despertar de una pesadilla disfrazada de sueño. ¿O quizás fue al revés? 

   





 VII. DEIMOS 

      

 La gran compuerta que nos había engullido nos escupió junto con nuestro avión en lo que parecía ser Deimos, el más pequeño de los dos satélites de Marte. Kefáli nos había alejado de nuestra ruta. Deimos era un sitio inhóspito, frío, en penumbra permanente. Cogimos un par de linternas y salimos del avión. 

 -¿Por qué nos habrán dejado aquí? —preguntó Frederick. 

 Antes de que pudiera abrir la boca para contestarle, sentí una mano congelada en mi hombro que casi me para el corazón. Detrás de nosotros se erigía un cuerpo pálido y alargado en forma de torreón de más de dos metros, con una mirada perdida disfrazada de dos puntitos negros en la parte superior. 

 —¿Qui…qui… quién eres? —Frederick de nuevo se me había adelantado. 

 No hubo contestación, sólo sombras. La criatura que, a pesar de su altura, parecía ser hembra, estiró de nuevo el brazo que me había tocado. Pensamos que señalaba algo en el horizonte detrás de nosotros y volvimos la cabeza instintivamente.  

 Oscuridad absoluta. 

 Tras unos segundos de búsqueda inútil, nuestras cabezas volvieron a su posición inicial. ¿Qué quería ese ser de nosotros? 

 Entonces, vimos que el movimiento anterior había terminado con su mano descansando donde estaría su estómago. Eso era lo que pretendía señalarnos desde el principio. 

 Perplejos, vimos como su boca empezaba a abrirse dibujando un círculo oscuro y letal mientras se agachaba hacia nosotros. 

 Frederick y yo, presas del pánico y temiendo ser la cena de aquella criatura, salimos corriendo despavoridos. 

 Después de huir y correr durante unos diez minutos con todas nuestras fuerzas y sin pensar en nada, miramos la oscuridad a nuestro alrededor y decidimos parar. ¿Y ahora qué haríamos? ¿Cómo podíamos escapar de ese monstruo? La única solución era volver, rezar para que se hubiese marchado en nuestra búsqueda por una ruta distinta a la nuestra y recuperar nuestro avión. Pero, ¿cómo encontraríamos el camino de vuelta hacia él? 

 Caminamos durante lo que parecieron ser horas. Estábamos completamente desorientados, aterrorizados y agotados. 

 —Amelia, necesito descansar. 

 —Frederick, si nos sentamos a descansar nos quedaremos dormidos y la noche nos engullirá para siempre. 

 —¿Así que es así como la has bautizado: La Noche? Yo la veo más como El Monstruo Hambriento, ¿sabes? 

 —Estoy hablando en serio, no podemos parar. 

 —Amelia, diez minutos, por favor. Nos mantendremos despiertos el uno al otro. No pararemos de hablar. Ni un segundo. 

 —Aguanta un poco más, Frederick, ya estamos cerca, lo intuyo. 

 Seguimos caminando, pero sin éxito. Entonces cedí a la súplica de Frederick y nos sentamos a descansar espalda con espalda para mantener todos los ángulos invisibles de aquella noche perpetua cubiertos, y con la promesa firme de mantenernos despiertos el uno al otro. La conversación iba a tener que ser interesante. 

      

    **** 

      

 —Amelia. 

 —¿Mmm? 

 —¿Tienes miedo? 

 —No lo sé. 

 —¿No sabes si tienes miedo? 

 —No sé si lo que siento se llama miedo o si tiene nombre o si es sólo una cosa o varias cosas juntas. 

 —¿Es que nunca puedes darme una respuesta concreta? 

 —¿Es que si no recibes una respuesta concreta no han sido contestadas tus preguntas? 

 —No alces la voz, por favor. 

 —Vale, así que tú sí que sabes a lo que se le llama miedo. 

 —No, yo sé a lo que se le llama que un reptil erguido de dos metros te engulla de un bocado y te digiera poco a poco. 

 —Te dije que no deberíamos haber entrado a esa nave. 

 —Ahora es culpa mía. Vale, ¡pues cuando nos encuentre que me coma a mí primero! ¿O a tí? ¿Cuál sería el peor castigo? 

 —No se trata de culpa, se trata de seguir, de seguir para adelante, sin entretenerse, sin desviar el rumbo. 

 —¿Qué te dice que entrar en Kefáli fue desviar el rumbo? ¿Acaso las paradas y las curvas pronunciadas no son parte del camino? ¿Acaso quieres volar en línea recta hasta los confines del Universo? ¿Y después qué? ¿Buscas algo allí? 

 —Es imposible volar en línea recta hasta los confines del Universo. 

 —Exacto. 

 —Bien, me alegro de que coincidamos en algo. 

 —Pues ya coincidimos en dos cosas.
  

    **** 

 —Amelia. 

 —¿Y ahora qué? 

 —¿Por qué me elegiste a mí? 

 —Porque ningún otro piloto en la asociación hubiese ni tan siquiera tomado en serio mi proposición. 

 —¿Y cómo sabías que yo me lo tomaría en serio y no me reiría de ti y se lo contaría a todos? 

 —… Simplemente creí saberlo… me arriesgué y gané. 

 —¿Echas de menos a alguien? 

 —¿Y eso a qué viene ahora? 

 —Vamos… sabes que me siento atraído hacia ti, aunque no quieras pensarlo. Lo sabías desde el principio y te aprovechaste de ello a la hora de proponerme tu plan. 

 —¿Disculpa?  

 —Bueno, eso ha sonado peor de lo que pretendía. Quiero decir que siempre ha habido química entre nosotros, y eso ha sido imprescindible para que hayamos llegado hasta aquí. 

 —Si no fuera porque estamos en peligro de muerte me volvería y te daría una bofetada. 

 —¡Ja ja! Lo sé. 

 —¿Te hace gracia? 

 —Si no fuera porque estamos en peligro de muerte me volvería y te besaría hasta que me dieras una bofetada. 

 No me podía creer lo que estaba oyendo y no me quería creer lo que estaba sintiendo, supongo que estas situaciones extremas despiertan los instintos más primitivos del ser humano. Eso es: los latidos que recorrían todo mi cuerpo no eran sino una víctima más de aquellas tinieblas. 

 No contesté y Frederick tampoco. 

 Estuvimos quietos, paralizados por un doble misterio: el de aquel lugar y el de nuestras propias almas. 

 Después de un rato que consiguió entumecer todos los músculos de mi cuerpo, intenté sacar un hilo de voz de mi garganta y con él tejer los siguientes fonemas: 

 —Frederick. 

 No hubo contestación. 

 —Frederick, ¿me oyes? 

 Frederick soltó un débil y adormecido “sí”. 

 —Deberíamos seguir, aquí solo nos espera la muerte. Tenemos que encontrar el avión. 

 Le oí respirar hondo. 

 —Tenemos que sacar las fuerzas de donde sea, por favor. El avión no puede estar lejos. Lo encontraremos, ya verás. 

 Entonces me levanté y le ofrecí mis manos.  

 —Vamos, ¿dónde está esa energía? Sé que sigue ahí en alguna parte. 

 La verdad es que ni yo misma sabía de dónde estaba sacando la energía para seguir buscando. 

 —Es el misterio de la vida, Frederick. Nunca se rinde. Y ahora vive en nosotros, así que no es posible rendirse. 

 Así, por fin, conseguí hacerle reaccionar. Nos levantamos, estiramos nuestros cuerpos entumecidos y volvimos al laberinto recto e infinito de aquella oscuridad. La criatura ya no era más que un vago recuerdo en nuestras mentes: lo único que existía para nosotros, la única realidad verdadera, era la de nuestro avión, esperándonos quizá muy cerca. 

 En algún momento de nuestro paseo encontramos nuestro Lockheed Electra. Lo siguiente que recuerdo es que estábamos dentro con las puertas bien cerradas y bebiendo agua desesperadamente. Después de unos minutos, la euforia empezó a apoderarse de nuestros cerebros: comencé a sentir una enorme paz, una increíble armonía. Pronto estábamos fundidos en un fuerte abrazo de pura felicidad. Pero antes de que nuestros cerebros nos recordasen que en ese abrazo podía colarse algún sentimiento más, ya se encargó una respiración de ultratumba de colarse entre nuestros cuerpos. 

 Ahí estaba ella, esperándonos. Bloqueando la puerta desde dentro. 

 El círculo oscuro de su boca volvió a dibujarse en un macabro bis ilustrando perfectamente nuestros gritos de terror. Presa del pánico busqué la navaja que guardaba entre mis cosas y la abrí como pude. 

 La criatura parecía haberse quedado inmóvil. Después de unos segundos, nuestros pulmones interrumpieron nuestros gritos. Entonces, oímos una voz como de niña: 

 —¡Ulola! ¡Ekeba! 

 ¿Qué? La voz no parecía provenir de la criatura, su boca seguía dibujando un círculo perfecto.  

 —¡Ulola! ¡Ekeba! 

 ¡Aquella voz provenía de su estómago! 

 —¡Ulola! ¿Me oyen? ¡Me llamo Ulola! ¿Me oyen? 

 —¿Ulola? —dijo Frederick. 

 —¡Sí, me oyen! ¡No se asusten, por favor!  

 Mi brazo se relajó antes que mi corazón. Aparté la navaja. 

 —Me llamo Ulola, ¡soy una princesa! Vivo dentro de Ekeba. Ésta es Ekeba, la reina Ekeba.  Ella reina en la superficie y yo me encargo del interior. Ella cuida de mí. Cuando les vio llegar me despertó y le dije que quería hablar con ustedes. No recibimos muchas visitas. 

 Frederick y yo nos miramos en estado de shock. ¿Una princesa viviendo en el estómago de una reina? ¡Y nosotros pensando que era la mismísima muerte intentando devorarnos cuando solo quería hablar con nosotros! 

 —Qué vergüenza —dije con sinceridad. Por favor, disculpa nuestra ignorancia. Tenemos mucho que aprender de estos lugares. 

 —No se preocupen, quedan disculpados —dijo la pequeña voz –. Ekeba es inofensiva. Ella simplemente me protege de la oscuridad de la superficie. Me gustaría mostrarles mi castillo. 

 —Vaya, muy amable de su parte, princesa Ulola —dije sonriendo aliviada. 

 —Por favor, síganme. Es decir, ¡por favor, sigan a Ekeba! —dijo soltando una dulce risa. 

 Agarramos nuestras linternas y seguimos a nuestra guía Ekeba muy de cerca a través de la oscuridad. Íbamos sorteando algo, probablemente pequeños cráteres; aunque ni yo ni Frederick éramos capaces de ver mucho más allá de nuestras narices. 

 Después de unos cuarenta minutos caminando en silencio, paramos y volvimos a escuchar la voz de Ulola. 

 —Ya hemos llegado a la entrada, estamos al borde del cráter que en la Tierra llaman Voltaire. Debajo de Voltaire se encuentra mi mundo. ¡Ahora sí que podremos vernos las caras! Ahora, por favor, tengan paciencia. Mi salida nunca es fácil e instantánea. 

 Entonces, de repente, el pálido cuerpo de Ekeba empezó a convulsionar violentamente al tiempo que comenzó a arrastrarse en círculos lentos y angustiados como un reptil moribundo y agonizante. Frederick y yo nos miramos con el entendimiento de que aquello debía ser normal cuando estás intentando que salga la criatura que vive en tu estómago. 

 Ekeba seguía convulsionando, aunque siempre en completo y chocante silencio. Claramente, la situación no podía ser nada agradable para ella. No me sorprendería si aquella situación le costase la vida algún día. 

 Después de un buen rato de angustiosas convulsiones, escuchamos una terrorífica y rasgadora arcada. La rotación de Ekeba cesó y quedó tendida en la superficie rocosa, dejando un mosaico de surcos a su paso. 

 Y ahí estaba Ulola: una pequeña princesa de pelo oscuro, corto y salvaje, de enormes ojos verdes y brillantes como la clorofila flanqueados por dos grandes cejas negras. No podía medir más de un metro. Llevaba una sonrisa sincera y permanente en sus labios rosados, puntuada por dos cráteres con forma de hoyuelos en sus mejillas. 

 —¡Hola! —nos dijo sonriendo mientras extendía la mano para saludarnos. 

 Su sonrisa hubiese sido irresistible de no ser porque el cuerpo de Ekeba seguía inmóvil a su lado. 

 —¡No se preocupen! —había adivinado el motivo de nuestras caras preocupadas y seguía sonriendo. —Es natural que desaparezca cuando yo salgo… tal y como yo desaparezco cuando estoy dentro de ella. Así es como funcionan las cosas ¡no se preocupen! ¡Mientras sigamos viviendo aquí voy a seguir necesitándola tanto como ella a mí! 

 De veras que la pureza y sinceridad de esa sonrisa eran capaces de aliviar sin esfuerzo el dramatismo de aquel momento y la hacían irresistible. Frederick se quitó su cazadora de aviación y la puso sobre Ekeba con cuidado. Ulola seguía sonriendo: 

 —Síganme, por favor. ¡Les voy a mostrar mi castillo! Por aquí no pasa mucha gente, ¿saben? Deimos está apartado del camino principal de la Gran Ruta Solar. —Ahí estaba la sonrisa de nuevo. 

 Seguimos a Ulola encantados por la entrada de Voltaire hacia su mundo interior. 

   





 VIII. LA TIERRA HUECA DE ULOLA 

      

 Mientras caminábamos por una especie de túnel, mi imaginación se apoderó de mí y comencé a ver un mundo fantástico, lleno de vida y luz, presidido por un magnífico castillo rodeado de bosques impenetrables. En fin, un contraste absoluto con la superficie. Las circunstancias estaban empezando a acostumbrar a mi cerebro a esperarse lo inesperado. 

      

    **** 

 … Un mar. ¡Un mar! Una media luna de playa, no muy grande, pero tampoco pequeña. ¿De dónde demonios había salido un mar? ¿Cómo demonios cabía ahí dentro un mar? Ahora dudo que Ulola realmente nos llevase dentro. Aquel cráter, Voltaire, debía ser la puerta a otra dimensión o algo así. 

 En nuestros pies, oscura y fina arena; a nuestro alrededor, cadenas de montañas rocosas: unas cuantas cercanas, enfrente y detrás de nosotros, y otras más detrás de ellas. Montañas formando una paleta de colores: del marrón oscuro de la cercanía al gris semi-transparente y juguetón de la distancia. ¿Eran aquellas montañas reales o un lienzo gigantesco? En nuestras cabezas: densas nubes, ¡nubes! Cubriendo, filtrando la luz de un sol interior. Una ráfaga de viento húmedo nos dio una fresca bienvenida. Un viento húmedo con sabor a alta mar, traído por gaviotas y palomas, ¡gaviotas y palomas! Sus alas volando también en este lugar con un eco tan familiar… como sacado de una historia de Julio Verne, pero real y aparentemente orbitando alrededor de Marte. 

 Mi mente se mecía y se hacía bien al ritmo de las pequeñas barcas de colores en el agua. Pueblos en la lejanía, a lo alto, escondiendo mil secretos; hasta una especie de perro corriendo libre y feliz por la orilla, una orilla que cada vez nos quedaba más cerca. 

 —Caminemos bordeando las olas con nuestros pies, ¡a mí me encanta! —dijo Ulola recordándonos su pequeña presencia. Se percató de nuestras caras sorprendidas y añadió mientras se rascaba la cabeza: 

 —No os preocupéis: sólo es agua salada, ¡como en la Tierra! Mi madre me contaba historias sobre la Tierra. ¡Por eso sabía que mi mundo os gustaría! ¡Seguidme! Pronto podréis descansar. 

 Descansar… ¿quién quería descansar? Mi mente, mi espíritu, se habían olvidado de mi cuerpo. Todo a nuestro alrededor era paz y tranquilidad exterior, escondiendo secretos milenarios para que tu alma jamás se aburriese. 

      

    **** 

 Nos sentamos a descansar en la arena. Atardecía. 

 De repente, Ulola arrancó a correr de cara a las olas, levantando los brazos y dando saltitos, como una niña excitada. Frederick y yo nos miramos y, contagiados de su emoción, arrancamos a correr detrás de ella.  

 Los tres acabamos zambulléndonos en aquel mar medio congelado entre gritos y carcajadas. Estuvimos nadando con Ulola un buen rato, sin hablar, simplemente flotando. Fue como viajar en el tiempo hacia una playa perdida, de vacaciones y sin preocupaciones. Parecía que estuviéramos de vuelta en casa, nadando con una niña pequeña y juguetona. Como es costumbre en el ser humano, olvidamos todo lo que había pasado hasta ese momento. 

 —¡Mi castillo! —Ulola se atrevió a punzar el vaivén de las olas. Salió del agua tan rápido como había entrado, ¡su energía parecía inagotable! ¡Venid, venid! —nos gritaba mientras corría por la orilla haciéndonos señas. 

 De nuevo la seguimos sin mediar palabra, contagiados por ese entusiasmo tan puro. Después de unos metros bordeando la orilla de nuevo, se desvió hacia la playa. De repente, delante de nuestros ojos, y complementando a su sonrisa de satisfacción y orgullo se erigía un magnífico castillo de arena. Una verdadera obra maestra de no más de un metro de altura, como ella. 

 —¡Bienvenidos a mi castillo!  

 Una vez más, nos había dejado sin palabras. Dentro de la euforia del descubrimiento de aquel mar oculto confieso que seguía flotando la esperanza de un fastuoso castillo con una igualmente fastuosa y enorme cama solo para mí. 

 —Es bonito, ¿verdad? ¡Pasad, pasad, pasad! —gritaba mientras galopaba dando vueltas alrededor del castillo con los brazos extendidos. 

 Otra mirada entre incrédula y divertida se cruzó entre Frederick y yo. 

 —¡Pasad! ¿A qué esperáis? —dijo mientras hacía ademán de abrir un gran portón invisible a nuestros ojos. 

 Frederick y yo dimos un paso dubitativo hacia delante, pretendiendo cruzar el umbral del portón invisible. 

 —Ahora, cerrad los ojos y sentaos. Confiad en mí, no debéis abrirlos hasta que yo os diga. 

 De nuevo en plena oscuridad, y sentados sobre la arena de la playa, escuchamos: 

 —No tengo comida, ¡pero tengo café y té! ¡Y galletas! —y con esto, prosiguió a pasarnos una taza caliente a cada uno. Luego nos ofreció una bandeja con galletas. Extendí la mano, cogí una y me la comí. Era de fabricación casera y estaba cubierta de una densa capa de chocolate. Tras esto, tomamos nuestra bebida caliente. Luego nos agarró de la mano y caminamos aún con los ojos cerrados a unos metros del castillo. 

 —Estas son vuestras dependencias —dijo. Aquí podéis dormir y soñar. Ya podéis abrir los ojos. 

 Abrimos los ojos, tras lo cual vimos como ella cerraba uno de los suyos haciéndonos un guiño travieso. Estábamos a unos metros del castillo de arena, más alejados de la orilla, y Ulola comenzó a dibujar con los pies un gran cuadrado en la arena a nuestro alrededor. 

 —Mi castillo solo tiene un pequeño dormitorio, así que tendréis que dormir fuera. ¡Sin paredes! ¡Paredes de arena! —y con esto, se marchó. 

 Frederick y yo nos tumbamos y nos cubrimos de arena para protegernos.  

 —¿Sabes Frederick? Esto podría ser la Tierra —dije con nostalgia. 

 —Podría serlo, pero no lo es. 

 —La playa, las olas, los barcos, ¡hasta un perro! 

 —La odiosa niña… 

 —Sí —sonreí —empieza a ser un poco odiosa… 

 —Sí, aunque ojalá una niña así fuese lo único odioso de la Tierra… 

 Intenté sacudir la nostalgia de mi ropa con la ayuda de Frederick y nos quedamos dormidos entre la arena extraterrestre de aquella playa.  

      

    **** 

 Cuando despertamos, la marea, que ya lamía nuestros pies, había engullido el castillo de Ulola y no había ni rastro de ella. ¿Había sido todo un sueño? Miré a mi alrededor: el mar espeso y las pintorescas montañas seguían ahí. Miré a Frederick: los síntomas del hechizo de Ulola seguían en su cara. 

 —Es hora de volver a casa, es decir, a nuestro avión —dijo Frederick con una sonrisa mañanera. 

 —¿Cómo encontraremos el camino? 

 —¡Siguiendo las miguitas de pan! 

 —Muy gracioso. 

 Y así, nos sacudimos la arena, volvimos a cruzar el oscuro túnel y salimos por la boca de Voltaire un poco menos traumáticamente de lo que Ulola había salido de la boca de Ekeba. Encendimos nuestras linternas, recuperamos la cazadora de Frederick del cuerpo de Ekeba, que seguía allí inmóvil, y regresamos a nuestro avión, guiados por nuestro instinto, que parecía haber despertado y haberse agudizado en las últimas horas. Entonces pusimos los motores en marcha con decisión y dejamos aquel extraño lugar para siempre. 

   





  

     IX. LOS PEREGRINOS 


       


     Esta mañana, muy temprano, nos cruzamos en nuestro vuelo con varios grupos de peregrinos caminando entre el polvo estelar. Llevaban con ellos tanta vida, tanta emoción, tanta intensidad en cada paso. Los que caminaban más adelantados vieron nuestro pequeño avión y comenzaron a saludarnos con las manos y con sus sonrisas desgastadas. Pronto surgió el efecto dominó y los grupos de peregrinos se convirtieron en un jardín de manos agitadas por el viento. Nosotros les contestamos con golpecitos de la solitaria bocina de nuestro avión, que sacaba la cabeza tímidamente. 


     Después de una noche tranquila y uniforme de vuelo, encontrarnos con los peregrinos hizo despertar a mi organismo y comencé a respirar mejor, a sentirme más ligera, comencé a tener hambre. Entonces vimos una pequeña taberna-satélite (ya comunes en nuestro trayecto) y acordamos darnos un descanso allí.  


     Cuando entramos, vimos que allí sólo había mesas, sillas, un pequeño bufet vacío en el centro y unas cuantas máquinas expendedoras también vacías. En la única esquina del lugar, un hombre de larga barba y cabellos grises (vestido con una túnica de esparto y con un bastón de peregrino descansando a su lado) tomaba un whisky con hielo mientras anotaba algo en una libreta. 


     —Buenos días —dijo sin más ceremonia. 


     —Buenos días —le contestamos, y nos dirigimos hacia la máquina de café con la esperanza de que no estuviera también vacía.  


     No había azúcar, pero sí que quedaba café. Cogimos nuestros vasos de amargura y nos sentamos en una de las mesas. 


     Entonces Frederick miró de nuevo al hombre, se levantó, caminó hacia él, y le dijo mientras señalaba su vaso: 


     —Perdone que le moleste, ¿dónde puedo encontrar aquí un poco de whisky? 


     El viejo peregrino se levantó sin mediar palabra, cogió un vaso limpio, se dirigió a la máquina de hielo, puso hielo en el vaso y luego sacó una petaca del interior de su túnica. Rellenó el vaso con un poco de whisky y se lo dio a Frederick. Seguidamente, agarró su vaso con la mano derecha, agachó la cabeza y levantó el brazo derecho a modo de brindis.  


     Frederick, respondiendo a su gesto con el vaso de whisky que acababa de darle aquel hombre, dijo: 


     —Bueno, solamente quería unas gotitas de whisky para el café, pero gracias por su amabilidad. 


     —Ah, disculpe, si quiere whisky para su café todavía me queda un poco en la petaca… 


     —¡No, no! No se preocupe. 


     —Pero eso es lo que quiere, ¿por qué no lo acepta? ¿Cree que me va a ofender que no a todo el mundo le apetezca un vaso de whisky con hielo para desayunar? 


     —No se preocupe —afirmé yo desde mi mesa. Ya nos repartimos el vaso de whisky entre nuestros dos cafés bien cargaditos. 


     —Como gusten, señorita —contestó el hombre antes de volver a su libreta. 


     —Amelia —le dije mientras me acercaba con la mano extendida. 


     —Justo —me contestó levantándose y chocando mi mano con firmeza. 


     —¿Por qué no está haciendo el camino con los demás peregrinos, Justo? Hacerlo en soledad debe ser durísimo… 


     —Amelia… la soledad es fácil si la comparas con la verdad de las relaciones humanas. Los grupos de peregrinos me producen unas náuseas terribles. Les miro, miro sus dinámicas, su aparentemente perfecta unión, su espiritualidad automática como el chorro de café que escupió la máquina cuando echaste tus monedas y sé que si yo estuviese ahí jamás encajaría con ninguno de ellos, nadie conectaría conmigo, nadie me regalaría una sonrisa sincera, nadie se despediría de mí con lágrimas en los ojos, nadie me esperaría con la mano extendida para seguir caminando por algo que no fuese lástima, y la lástima es para los bobos con complejo de Dios. 


     —¿Cómo está tan seguro de todo eso? 


     —No le gusto a nadie. Me pregunto demasiadas cosas. No entiendo nada de los humanos. 


     —Hombre, decir que no le gusta a nadie es un poco exagerado, ¿no? —dijo Frederick. 


     Justo comenzó a reírse, se reía y se reía, y cuanta más cara de circunstancias se nos ponía a nosotros, más se reía él… se reía a carcajadas, hasta tal punto que sus ojos se llenaron de lágrimas, y cuando el círculo de la risa empezó a cerrarse y ésta comenzó a confundirse con el llanto, paró. Paró, se limpió los ojos y la nariz con un pañuelo, y dijo: 


     —¿Es que no os dais cuenta? Todos, absolutamente todos los habitantes de ese planeta del que venimos pueden decir sin equivocarse exactamente eso: No le gusto a nadie. ¿Es que estáis ciegos o es que sabéis vivir ignorando esta verdad? Todos juzgan a todos… vosotros lo hacéis, ¿qué os hace pensar que todos los demás no os lo hacen a vosotros? ¿Cómo podéis vivir sin que esto os torture? Mundo de amor y hermandades que revuelven mis entrañas… ¡mentirosos!, ¡mentirosos! —exclamó mientras golpeaba fuertemente su bastón contra el suelo.  


     Entonces cogió sus cosas precipitadamente y, sin despedirse, abrió la puerta y desapareció… 


     —Algunas veces —dijo Frederick aturdido —este traje humano aprieta demasiado…  


    


  




 X. EL MONASTERIO  

      

 Aquella noche, después de volar todo el día, cansados y con hambre, avistamos un monasterio en el camino de los peregrinos y decidimos probar suerte allí. 

      

    **** 

 —Somos una orden contemplativa, estudiamos el silencio —nos contestó la voz desde la mirilla abierta. 

 —Oigan, sentimos molestarles, pero somos viajeros, llevamos muchos días de viaje y estamos buscando un sitio donde descansar y comer algo —dijo Frederick. 

 —No tenemos por costumbre recibir visitas, les traeré un poco de leche y pan. 

 —¿Sería posible poder comérnoslo sentados y al calor de un fuego? —se atrevió a proponer Frederick. 

 La voz joven cerró la mirilla con severidad. Unos minutos después la mirilla volvió a abrirse y escupió una nueva voz: 

 —Usted, caballero, podría pasar, pero las mujeres no tienen permitido el paso al monasterio. 

 No me sorprendió, pero no era justo.  

 —Señor… hermano… —dije. Su compañero nos ha dicho que ustedes dedican su vida a estudiar el silencio… yo sé mucho del silencio, ¿por qué no puedo pasar? 

 El monje no contestó. 

 —Entra tú, Frederick, yo acamparé aquí —le susurré. 

 —Ni hablar, no voy a dejarte aquí sola. 

 —Por favor, no me va a comer nadie. ¡A ti sí que puede que te coman ahí dentro! 

 —Muy graciosa. 

 —Vamos, como cierren la mirilla nos quedamos sin comer. 

 —Está bien, quédate aquí, acampa debajo de aquel árbol —dijo señalando el único árbol que había por allí. —Te traeré comida y fuego. 

   





 XI. EN EL MONASTERIO 

      

 —Pase en silencio y no se dirija a nuestros hermanos a no ser que ellos se dirijan a usted. Olvide las buenas maneras, aquí seguimos una estricta rutina y su mera presencia aquí ya es un peligro más que suficiente para nuestra oración pura y continua. Sígame. 

      

    Buff… Dios, qué vida… siempre aquí, encerrados… ¿van descalzos?… Madre mía, qué olla a presión más tranquila…  

      

 —¿Cómo pueden vivir sin volverse locos? Es decir… erm… de acuerdo, hago demasiadas preguntas, lo sé. 

 —Los hermanos guardamos votos estrictos de pobreza, castidad y obediencia. Es inútil preguntarse o intentar entender una vida ajena. Solo podemos aspirar a entender nuestra propia vida, por lo cual le aconsejo que utilice su energía para mirarse al espejo, no para mirar el reflejo engañoso de sus vecinos en la ventana. Si solo respeta lo que entiende o cree que entiende, entonces nunca estará en paz. 

 —Verá, mi naturaleza curiosa me traiciona a menudo. Pero mi curiosidad no nace de un afán necio de abarcar el mundo o de comprenderlo todo, sino de mi condición humana, de mi amor hacia la vida, hacia el saber. No es posesión, es amor. ¿Acaso sus creencias se sienten amenazadas por factores externos? 

 —Pase por aquí. Este es el hermano Louis, él se encarga de la cocina. Le está preparando un pequeño tentempié de tostadas y leche caliente. No podemos ofrecerle más, como imaginará no esperábamos ninguna visita y aquí nunca malgastamos la comida. Nuestros estómagos reflejan la austeridad de nuestras almas. 

 —Cualquier cosa valdrá para apaciguar nuestra sed y nuestro hambre. Se lo agradezco. Debo pedirle un vaso de leche más para mi compañera a la que no se le permitió entrar. 

 —Las puertas no se abrirán hasta mañana. Esto no es un club social. 

 —No estará hablando en serio. Amelia, mi compañera de vuelo, se ha quedado fuera, tendrá que dormir a la intemperie. Déjeme al menos llevarle un vaso de leche caliente. ¡No hemos comido nada en todo el día! 

 —Esto no es para mujeres. 

 —No le estoy pidiendo que entre. Le estoy pidiendo que me deje llevarle… 

 —Esto no es para mujeres. 

 —Hermano Louis, usted me entiende, ¿verdad? Hermano Louis, ¡no se vaya! 

 —Coja su comida y sígame. 

 —¡Oiga! ¡Voy a salir de aquí! 

 —Sígame. 

      

    Por fin. Esto no es para mujeres. El que repitas eso sin parar no las hace dejar de existir, ¿sabes? 

      

 —Por aquí. 

 —Pero… 

    ¡BOOM! 

 —¡Oiga! ¡Oiga! ¡Sáqueme de aquí ahora mismo! 

 —Abrirán las puertas de las celdas a la hora de levantarse. Mi nombre es Tomás. Bienvenido. Póngase cómodo, puede dormir en mi alfombra. Le presto mi manta. 

 —Pero… pero, ¡esto es increíble! 

 —Es un gasto inútil de energía y lo sabe. 

   





 XII. FUERA DEL MONASTERIO 

      

 Cogí lo necesario del avión y me dejé caer sin ganas debajo de aquel árbol. Estaba hambrienta y agotada. Entonces el viento cumplió su palabra y trajo una ligera lluvia consigo. Yo estaba tan cansada y desganada que cogí la pequeña tienda de campaña sin montar que descansaba enfrente de mí y rodeé mi cuerpo con ella hasta que solo podían verse mis ojos. Después me acurruqué debajo del árbol e intenté con todas mis fuerzas desaparecer. Era un árbol de apariencia joven y de copa alargada. Me pregunto qué clase de árbol era: desde luego, en la Tierra pasaría como un árbol más. 

 Las gotas de lluvia en mi cabeza tentaron mis ojos hacia arriba un par de veces. Era como si el árbol se estuviese mirando a un espejo: todo al revés. La cara oculta de las hojas reía con el viento y me saludaba mientras su gemela se dejaba besar por las gotas de lluvia. 

 —Hola, Árbol —me invitó a decirle —perdón por no haberte saludado antes. 

     

    La paz que transmitía su baile perfecto me hizo eliminar toxinas del alma a través de una débil sonrisa. 

 —Duerme, yo te cuidaré —me dijo. 

 —Gracias, Árbol. ¿Cómo te llamas? 

    El árbol no volvió a contestar. 

 —Vaya… Este sitio es demasiado, demasiado oscuro… — pensé.  

 —Duerme… no pienses en nada más que en mí… —escuché encima de mí. 

 Como una tonta, abracé aquel tronco y lloré como no recordaba que podía hacerse. Y llorando, dormí. 

      

    **** 

 Un grito desgarrador y terrible despertó a mi cuerpo, aún abrazado a aquel tronco. Miré a mi alrededor e intenté deshacerme rápida e instintivamente de la tienda de campaña que me rodeaba. Frederick me estaba mirando desde la entrada del monasterio, y el cielo de aquel lugar estaba cubierto de un extraño amanecer.  

 —¡Amelia! —gritó Frederick. ¡Amelia, ¿estás bien? 

 —¡Claro que estoy bien! —contesté mientras se acercaba precipitadamente. 

 Entonces paró en seco delante de mí.  

 —Lo siento muchísimo, Amelia. Parece de broma, pero me encerraron en una habitación y no he podido salir hasta ahora. Lo siento, lo siento… ¿estás bien? 

 —Sí, no te preocupes. Me quedé dormida y no me he enterado de nada. 

 —No he podido parar de pensar en ti. Estaba preocupado… ¡si te hubiese pasado algo entraría ahí ahora mismo y los estrangularía a todos! 

 —Tranquilo, hombre. ¿Qué iba a pasarme? 

 —No debería haberte dejado sola. 

 —Tranquilo. No he estado sola. 

 —¿Ah no? 

 —No —y volví a abrazar el tronco de mi protector a modo de despedida. 

    Frederick no respondió, solo bajó la mirada derrotado. 

 —Ha sido espantoso, Amelia. Siento haberte asustado, pero si no grito, exploto. 

 —No te preocupes —repetí. Entonces sentí una extraña calidez en la cara, como si alguien estuviera acariciándola. 

    Durante unos segundos, permanecimos ahí, el uno enfrente del otro, en silencio. Entonces, nos interrumpió un suspiro. 

 —Creo que deberíamos irnos —dije. 

 —Te traje unas tostadas… frías —me contestó. 

 —Gracias… me las comeré por el camino. 

 Y con eso, volvimos a unir nuestras fuerzas y pusimos de nuevo rumbo al Sol. 

   





 XIII. EL PLANETA DE LA LLUVIA ETERNA 

      

 Tras unas horas de vuelo llegamos a otro planeta habitado.  

 Atravesamos un túnel de algodón antes de aterrizar: todo el planeta estaba cubierto de densos nubarrones. Al llegar, fuimos recibidos por un cielo gris, una lluvia intensa, un paisaje verde… y una multitud aterrorizada que salió huyendo al vernos. Solo una pareja de ancianos esperó a que nuestro motor parase para darnos la bienvenida, y enseguida nos ofrecieron alojamiento. Como todos los demás, eran humanoides muy pálidos, aunque su piel estaba completamente adornada por deliciosas pequitas. 

 —¿Por qué huyen? —les preguntamos. 

 —Sus paraguas no les protegerán de vuestro avión —respondieron.  

 —¿Tienen miedo de nuestro avión? —dijo Frederick. 

 —Tienen miedo de todo lo que venga del cielo —dijo la mujer. 

 No nos había llamado la atención al principio porque estaba lloviendo, pero allí absolutamente todo el mundo llevaba un paraguas de color negro, hasta nuestros huéspedes. 

 Entonces nos explicaron que nadie allí miraba jamás al cielo, que todo el mundo creía que la lluvia nacía de unos dioses imparciales e inamovibles como castigo por la maldad intrínseca de sus corazones; y que los gobernantes, que gobernaban por ser los representantes de estos seres superiores en aquel planeta, repartían gratuitamente como acto de misericordia y compromiso para la salvación de todos unos paraguas especiales a todo el mundo para que viviesen protegidos del mal del agua que cae del cielo.  

 —Bienvenidos al planeta de la lluvia eterna —dijo el hombre. 

 —Ustedes no creen que el agua que les cae del cielo es dañina, ¿verdad? —dije yo. 

 —Miren a su alrededor: vean los árboles, los pastos, los ríos, los lagos y la vida que los habita. No se trata de creer… creer es la enfermedad que trabaja con el ego, se trata de saber… se trata de ver —dijo mientras contemplaba el maravilloso paisaje que nos rodeaba, con una flora y una fauna desconocidas pero, de nuevo, bastante semejantes a las de la Tierra. 

 —Y entonces, ¿por qué llevan también paraguas? —preguntó Frederick. 

 —Aunque no seamos de este mundo, estamos en este mundo —contestaron al unísono.  

 Recuerdo haber oído eso antes en alguna parte. 

 Rápidamente, nos guiaron hacia su hogar (una especie de cabaña de robusta madera oscura) para evitar que nos viese más gente, y dejamos nuestro avión lo más oculto posible entre la vegetación cercana. A partir de hoy, seríamos leyenda en este lugar: una leyenda que ridiculizarán en público desde arriba, al tiempo que en privado estudian nuestra amenaza y nos buscan entre las sombras. 

      

    **** 

 La pareja de ancianos nos ofreció una cena de sopa caliente y pan recién horneado. Después, cogieron todo lo necesario para pasar la noche y juntos nos adentramos en el bosque de árboles gigantes que comenzaba a pocos metros de su casa. 

 Seguía lloviendo, pero ninguno de nosotros iba protegido contra la lluvia. No hacía frío, pero hasta mis huesos estaban mojados, y podía ver que Frederick tampoco estaba disfrutando demasiado de aquella situación. 

 Entonces, de repente y sin aviso, nuestros guías se pararon en seco y se despidieron de nosotros diciendo: 

 —Pronto oscurecerá. Nosotros debemos volver o empezarán a sospechar. No os preocupéis, ya sabéis que lo más peligroso de este planeta es la lluvia. Volveremos a buscaros.  

 Los dos nos guiñaron el ojo como gesto de complicidad con nosotros y desaparecieron entre gigantes verdes en el intervalo en el que Frederick y yo nos miramos buscando una respuesta. 

 —¿Así que nunca más sentiría la lluvia, eh? —dijo Frederick para romper el hielo con un intento de destello en sus ojos, recordando nuestro encuentro en el tejado del club de aviación… parecían haber pasado siglos. 

 No contesté. Se me ocurrió examinar los árboles gigantes a nuestro alrededor y pronto su presencia nos absorbió a los dos por completo. Algunos de sus troncos eran absolutamente gigantescos. Debían de tener miles de años… ¿serían inmortales? Sus hojas eran de un verde tan intenso que brillaba en las sombras que ellos mismos creaban. 

 —¿Y ahora qué? —mi joven mente se atrevió a interrumpir con ahoras a la sabiduría intemporal de los árboles que nos rodeaban. 

 Frederick, con los ojos tan inundados de verde como los míos sólo supo poner su brazo izquierdo sobre mis hombros sin dejar de mirar a su alrededor y decir: 

 —Estaremos bien. No nos queda más remedio que esperar aquí. Los árboles nos protegen un poco de la lluvia. Descansaremos aquí mismo, así les será fácil encontrarnos. 

 Nos preparamos una especie de lecho con unas cuantas hojas y nos tumbamos todavía empapados. Había oscurecido bastante. Nos colocamos cara a cara (lo suficientemente cerca como para sentir el calor de nuestros cuerpos sin tener que tocarnos) e intentamos olvidar nuestro lamentable estado y nuestros dedos arrugados. 

 —¿Crees que estamos en el Paraíso? —reflexionó Frederick. 

 —Bueno… — pensé en voz alta — ¿puede el Paraíso ser un paraíso si sus habitantes no lo disfrutan? 

 —Buena pregunta. 

 —Frederick, tengo miedo. Esta lluvia nos acabará matando si no buscamos refugio o nos largamos de aquí para siempre. 

 —No nos matará esta noche. Mañana volverán y podremos secarnos en su casa. Entonces recuperaremos el avión y nos marcharemos de aquí como sea. Aquí no nos espera nada… no es el momento adecuado para quedarnos a apreciar la belleza de este lugar. 

 Después de unos minutos donde el rumor de la lluvia eterna envolvía por completo nuestro silencio, se me ocurrió cuán aterradoras deberían ser las noches para las gentes de este lugar considerando que sólo creerían oír el sonido incesante de la muerte… y ése fue mi último pensamiento antes de que un extraño sueño inundase mi existencia: 

 Soñé con una civilización…  

 Una civilización cuyo líder era una gota de agua… 

 (¿Acaso alguien posee secretos más milenarios? 

    ¿Acaso alguien puede ser más inmortal e invencible?) 

 Una civilización compuesta por seres que nunca miraban al cielo porque temían a la lluvia. Todos usaban paraguas. Todos los paraguas eran negros… 

 Un enorme y magnífico tigre intentaba comerse a una vieja tortuga… 

 (¿Estaba la tortuga absolutamente aterrorizada porque sólo podía esperar ante el hecho de ser devorada?  

    ¿Estaba la tortuga tranquila porque sus genes milenarios le aseguraban que el tigre no lo conseguiría?) 

      

    Era imposible leer la quietud de la tortuga… 

 Mientras, un perro soñaba con que era humano… y, cuando despertó, el sueño se le escapó como la arena entre los dedos… 

 Y Frederick era un pájaro dentro de un pájaro dentro de un pájaro dentro de un pájaro… 

 La mandíbula del tigre seguía intentando con todas sus fuerzas romper el caparazón de la tortuga… un rasguño más, un lametazo, dos blancos colmillos frente a un caparazón oscuro, otro rasguño… 

 Yo lo veía todo… y alguien, alguien lleno de amor, me lo narraba desde la eternidad invisible… 

      

    **** 

 Desperté en medio de la oscuridad. Sentía un agotamiento especial… como si mis huesos se hubiesen vuelto esponjosos y mis músculos estuviesen derritiéndose. Estaba tan cansada que ya ni siquiera el agua me quitaba la sed. Quizás mi cuerpo estaba hastiado de tanto agua y buscaba otro líquido para reponerse.  

 La respiración de Frederick llegaba entrecortada pero cálida hasta mi cara y mis manos arrugadas descansaban en mi mentón. Mañana todo esto habría acabado. Es curioso, me dije a mí misma, cuando viajas, el vehículo en el que viajas se convierte en lo más parecido a un hogar. Hemos ido de aventura en aventura, de sorpresa en sorpresa. ¿Quién me iba a decir a mí que el Sistema Solar, este minúsculo punto en el interior de uno de los brazos de una galaxia espiral llamada Vía Láctea estaba tan lleno de vida? 

 He olvidado la razón por la que partimos… los recuerdos, tan etéreos y tan reales como los rayos del Sol calentando la piel una tarde de primavera, se convierten en algo impreciso, lejano, que sigue ahí como el Sol mismo, pero cuyos rayos ya no te tocan. Aquí todo es frío, oscuridad, la vida aquí es diferente. Me pregunto si las almas de esta gente también lo son. 

 Ahora mismo no me importaría cerrar los ojos y no volver a abrirlos jamás. Llego hasta a buscar, a anhelar la concreción de la muerte. El agujero de mi pecho sigue ahí, pero mi pecho cada vez se hace más pequeño e irrelevante. No veo nada, no veo nada… 

 Recuerdo… cuando era niña y me ponía enferma con fiebres mi abuela me acostaba en la enorme cama que ella compartía con mi abuelo. Era una cama alta, antigua, con un colchón de lana en el que te hundías como entre las olas de un mar blanco y que olía a fotos antiguas y desgastadas. Estaban ahí, mirándome desde la cómoda de madera maciza que presidía los pies de la cama: una foto de mis abuelos el día de su boda (los dos vestidos de negro tras un ramo de flores blancas) y otra de mi abuelo de niño con sus padres (ella sentada con su hijo en brazos y él de pie a su lado). Extraños pedazos de estrellas que ahora recalan en mí. 

 Esa mañana yo dormía profundamente después de una noche en vela que mi abuela se pasó aplicándome paños fríos por todo el cuerpo incesantemente y sin piedad. Era necesario, me decía afligida acariciando mi frente empapada. Entonces abrí los ojos: la luz entraba por la ventana junto a la cómoda, pero no me cegaba. Parecía estar mirando a través de un túnel y solo veía los retratos que me miraban. Mis oídos también parecían apagados, sordos. Entonces intenté moverme, pero no pude. Intenté moverme con todas mis fuerzas, pero mi cuerpo no respondía. Y me di cuenta de que, a pesar de la imagen enfrente de mí, seguía dormida. Volví a cerrar los ojos e intentar despertarme. Volví a abrirlos y la misma imagen seguía inamovible en frente de mí: tan inamovible como mis músculos. Seguía sin tener el control de mi cuerpo físico. Terriblemente angustiada, y consciente de que estaba dormida y de que todo eso, por muy real que pareciera, era un sueño (¿o no?), volví a cerrar los ojos. Debí repetir la misma acción unas seis o siete veces, siempre con el mismo resultado. El hecho de no poder despertarme, a pesar de desearlo con todas mis fuerzas, el hecho de no tener el control de mi cuerpo, hizo que ese túnel pareciese cada vez más claustrofóbico y angustioso. Abría los ojos y buscaba la realidad desesperadamente, pero la realidad no me pertenecía, no me escuchaba, la realidad era una fotografía familiar pero lejana y ajena. 

 Finalmente, desperté. Lo logré. Enfrente de mí ya no había un túnel, ahora había una habitación, una cama, una cómoda con fotos y una ventana. En la cama, una pequeña montaña empezaba a formarse con mis rodillas dobladas. Entonces, seguramente me estiré aliviada como un cachorro de tigre al despertar mientras oía el zumbido de una mosca en uno de mis oídos y llamé a mi abuela para que aliviase el agujero de salud que se abría en mi estómago… 

 Pero ahora debo dormir, tengo que dormir, dormir… 

      

    **** 

 Unas horas después, nuestros “amigos” aparecieron entre la lluvia y nos guiaron de vuelta a su cabaña. Una vez allí, pudimos secarnos al fuego de una chimenea que nos devolvió a la vida. Nuestros huéspedes no malgastaban las palabras: hablaban solamente cuando tenían algo que decir, y no habíamos intercambiado ni una palabra desde que volvieron a por nosotros. Era difícil juzgar sus caras, pero me había dado la impresión de que existía en ellos una carga de energía negativa que no había sentido cuando nos conocimos. 

 Finalmente, el hombre habló: 

 —Los Guardianes de la Lluvia han estado peinando toda la zona. 

 —¡Nuestro avión! —dijo Frederick, adivinando el final de la historia. 

 —Lo han encontrado y confiscado. Aprovecharon la oscuridad para buscar, trajeron cientos de hombres, deben estar aterrorizados. Se llevaron vuestro avión en un gran vehículo silencioso. Lo encontraron poco antes del amanecer.  

 Nuestra peor pesadilla. Tan horrible que ni siquiera se nos había ocurrido considerarla. Debía haber gritado y haberme vuelto loca pero estaba vacía… vacía de esperanza. Como Layla… 

 —Amelia, no nos rendiremos —dijo Frederick, adivinando el vacío en mí. 

 No pude contestar. Somos pilotos, quizás aventureros, pero no guerreros o asaltantes. La única salida que veía era entrar dondequiera que guardasen nuestro avión bajo enorme secretismo y medidas de seguridad, matarlos a todos sin piedad y despegar… despegar y volar lejos de aquel lugar para no volver jamás.  

 Mi avión… los latidos de mi avión… ya no me quedaba nada. Nada. 

      

    **** 

 No recuerdo nada más. Desperté mucho tiempo después, muy confundida. El vacío de mi pecho había sido sustituido por el enfurecido caudal de un río desbordado por las lluvias. Quizá lloraba.  

 Sentía el corazón y el calor de Frederick latiendo detrás de mí. Me dí cuenta de que llevaba una capa de tela tosca y resistente cubriéndome el cuerpo,  que terminaba en una capucha que protegía mi cabeza. Los brazos de Frederick, cubiertos del mismo tejido, me sujetaban desde atrás, a la vez que sus manos manejaban las riendas de una especie de pequeño elefante blanco que nos transportaba lentamente a través de un bosque. 

 A nuestro alrededor había muchos menos árboles que en el bosque donde pasamos la noche, y todo estaba inundado por una luz cegadora. El manto de nieve que profanábamos con nuestro avanzar lo cubría todo. 

 —Bienvenida de vuelta —dijo un vaho con la voz de Frederick que traspasó mi capucha hacia mi oído. 

 —¿Dónde estamos? ¿A dónde vamos? —pregunté. 

 —Vamos más allá del bosque. 

 —¿Por qué? 

 —Porque, según nuestros huéspedes, nadie va más allá del bosque, y nosotros somos nadie aquí. 

 No contesté. Ya poco importaba. No quería estar allí. 

 —¿No dices nada? Hemos estado andando durante 12 horas, ya no llueve, ¿ves? Nos hemos alejado de aquel mundo o país o lo que fuera. Algo bueno nos espera, ya verás. Recuperaremos nuestro avión, no sé cómo, pero lo haremos. Lo sé, como sé que este camino nos guiará de vuelta a él, aunque parezca que nos estamos alejando. A veces, para llegar a un sitio hay que dar muchas vueltas antes. No sé porqué, pero te aseguro que a veces es así, y eso es lo que nos toca a nosotros ahora. Amelia, por favor, no te rindas. Te necesito. 

 —¿Tienes un poco de agua? 

 Me pasó una especie de cantimplora y bebí. Luego suspiré. Miré de nuevo a mi alrededor, sentí la presencia de Frederick cubriendo mi espalda y agarré las riendas con él. 

      

    **** 

 Viajamos en silencio. Viajamos hasta más allá del bosque. Dormíamos alrededor de una fogata, comíamos pequeños animales que podíamos cazar, bebíamos nieve derretida. Viajamos hasta más allá de las nieves, más allá de los ríos. Nuestro pequeño elefante andaba lento, pero era incansable y resistente. Nuestro elefante era tan blanco como la nieve y tan silencioso como nosotros. 

 Seguía sintiéndome vacía y sin alma, seguía pensando en nuestro avión en manos ajenas y la impotencia me paralizaba. Pero poco a poco aprendí a vivir con ese nuevo agujero en mí. Disfrutaba del camino como uno disfruta de la paz de un cementerio. Viajamos durante tantas jornadas que acepté mi nuevo papel de vagabunda como algo permanente. Olvidé que el destino seguía persiguiéndonos. 

 Viajamos tan lejos que la nieve y los árboles se fueron transformando en roca y arena. Viajamos tan lejos que nuestros atuendos ya no nos protegían del frío sino del calor… 

      

    **** 

 Entonces nuestro camino se cruzó con un gran edificio rectangular en medio de un desierto. Dispuestos ya a llegar hasta donde la inercia nos llevara, decidimos acercarnos y entrar.  

 Después de nuestro silencioso, solitario y lento camino, nos sorprendió muchísimo darnos cuenta de que nos encontrábamos en una especie de caravasar: un refugio para los comerciantes y peregrinos que recorrían la Gran Ruta Solar, un refugio lleno de vida, de ruido y de movimiento. 

 Nos recibieron como a un grupo más de viajantes, nos dieron un lugar donde dormir y donde lavarnos, nos dieron agua y alimento y, sobre todo, nos dieron información. Nos explicaron cómo debíamos salir de allí, qué dirección tomar, cómo acercarnos aún más al Sol en nuestro elefante a través de la Gran Ruta. 

 Un elefante como sustituto de un monoplano… nuestro avión, que quizá ya jamás recuperaríamos, empezaba a ser uno de esos pozos que decoran la superficie de nuestro corazón como los cráteres que decoran la cara visible de la Luna: señales de profundos impactos que ya son parte de lo que ella es. Y, si un día la Luna apareciera blanca como la leche ya no sería ella y pensaríamos que la pobre ha sido recién ordeñada y que los cráteres son una parte tan esencial de ella que sólo sería cuestión de tiempo el que volviese a ser el reflejo hermoso y verdadero de un corazón.  

 Era un elefante macho, pero lo llamamos Electra en memoria de nuestro avión. Así lo decidimos en una de nuestras largas charlas dentro del caravasar. Ahora nos sentíamos totalmente agradecidos y enamorados de él. 

 Partimos a los siete días hacia un nuevo comienzo. El comienzo del final. 

   





 XIV. LA PLANTACIÓN  

      

 Viajamos lentamente, viajamos hasta que la roca y la arena nos rodearon, viajamos a través de un túnel oscuro, un túnel de paredes invisibles que daban vueltas bajo nuestros pies, viajamos hasta que la oscuridad se hizo luz y sólo había fuego en nuestras cabezas, viajamos hasta que el fuego amarillo se tiñó de mil colores desconocidos que nos rodeaban, que se movían y bailaban al ritmo de nuestras almas hasta tal punto de que ya no sabíamos si estábamos dentro o fuera, fuera o dentro. 

 Entonces se hizo el silencio y sentimos la verdad del vacío del que estamos hechos. 

 Una voz de hombre sencillo nos indicó que habíamos llegado: 

 —Aquí es donde todos los corazones nobles empiezan a latir. Es este lugar testigo de todos sus primeros latidos. 

 Electra nos apeó suavemente: a nuestro alrededor se extendía una plantación eterna y estremecedora de corazones entre una densa niebla solar. A lo lejos, podía oírse la voz de una mujer, seguramente se tratara de una de las campesinas encargadas de la cosecha. Esa voz arrancaba de su alma una canción de verdad, de melancolía, de dolor.  

 El labrador, nuestro guía, nos invitó a recorrer la plantación con un gesto de su mano. 

 —Pasad, pero pasad con cuidado. Procurad no tocar nada, por favor. 

 Corazones, brotes de corazones descubiertos por todas partes… corazones nuevos latiendo torpemente, suavemente, irremediablemente. 

 Al observar todo aquello, no pude sino preguntarme: ¿habrá estado aquí mi corazón alguna vez? 

 Entonces un instinto primitivo me conquistó y a escondidas, cuando nuestro guía no podía verme, alargué la punta de mis dedos temblorosos hacia uno de los brotes que nos rodeaban… ¿estaba aquello ardiendo o totalmente congelado? La sensación, que no duró más de medio segundo, era indefinible. 

 Miré mis dedos. Se habían teñido de un rojo carmín que no podía limpiar, como si de hecho se hubieran quemado, excepto que no sentí dolor alguno. 

 La mezcla de aquel lugar y aquella canción penetraron como ánimas encantadas hasta lo más hondo de mi fortaleza: de mi foso y mis temibles pirañas, de mis murallas, de mis guardias y sus ballestas, de las gruesas paredes de mi palacio… todo se tornó gaseoso como la niebla que envolvía aquella plantación. 

 De repente volví en mí por un instante y me di cuenta de que mis ojos lloraban. 

 —Su voz llora por el destino de su cosecha —nos dijo aquel labrador sobre la voz que cantaba –. Los cultivamos fuertes y duraderos, pero todos y cada uno de ellos, por definición, tendrán que soportar un terrible sufrimiento. Su naturaleza noble es su razón de ser y su razón para dejar de ser. No es fácil llevar uno de estos latiendo en tu pecho en aquel lugar del que procedéis. 

 —No, no lo es —pensé. Pero me detuve a tiempo antes de hablar. ¿Quién me creía yo que era?  

 —Y, ¿dónde van cuando dejan de latir? —preguntó Frederick. 

 —Ah, eso nosotros no lo sabemos, joven… sólo nos encargamos de dar vida y prepararla para su viaje. El resto… el resto está fuera de nuestras manos curtidas… — dijo con la profundidad, tristeza y aceptación de quien ama de verdad. 

 En ese momento, se percató de las yemas sonrojadas de mis dedos y me dijo: 

 —Tenga cuidado, por favor, señorita. Son frutos fuertes pero extremadamente delicados al tacto. 

 Entonces Frederick levantó su mano y me mostró el reflejo exacto en sus dedos del color rojo carmín que teñía los míos. Sonreímos. 

 —Vaya dos tontos… —pensamos mientras uníamos nuestras manos manchadas y temblorosas. 

      

    **** 

      

    Cuando comenzamos nuestro viaje, tras penetrar el azul del amanecer para no volver jamás, y con nuestras excitadas manos entrelazadas acariciando la oscuridad transparente del cosmos, recuerdo que pensé: “Es curioso, cuando llegas al cielo, éste desaparece…” 
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